[2018] 五月杂谈
（一）
新女友将扁平的牙膏管递给他，剩下的太少，她挤不动了。
他欣然接过，一边将牙膏挤出一边问：“你以前不都从管底开始挤吗？也有挤不出牙膏的一天啊。”
新女友却诧异了：“我一直都是从管中间开始挤的啊。”
于是他这才明白自己记错了。
他想起她从前总是从管尾开始挤牙膏，每次都能在日用品用完之前补上新的；她把他们的生活安排得很好，能错开他打球的时间叫他去逛街，他打游戏的时候她就安安静静逛淘宝，等对方赢了这局之后再说付款的事。
她喜欢在吐司上先涂一层果酱再涂沙拉酱，他直到现在仍认为这是一种新奇的吃法，但她每天都会为他煎好鸡蛋，咸味刚刚好，所以他不说什么。
新女友很好，但会在他1v1的时候发链接来；早餐是西式的，只有牛奶，说那对身体更好。
他手上的戒指换了，但跟以前那款大同小异。他认为所有的男戒差不多都是一个样子，简约一点就好，但新女友选的这款是镶了钻的，花去两人攒了很久的积蓄。
他拿着牙膏管，看新女友刷牙，对方漱完口后害臊地打趣，说你看什么呀？
第一次，可悲而可恨的，自那么长一段时间以来，他终于第一次意识到自己所爱的人已经成为了前任。
他失恋了。
（二）
她穿着校服，因此我得以知晓她所在的学校；比我矮一些的个子，短发，侧脸的线条美得一发不可收。我曾经住在她楼下靠窗的那一户人家，我曾经爱她胜过这世上的所有人。爱不会让人受伤，失望才会。
（三）
医院的义工们总是很和善地笑着的，躺在床上的病人们喜欢听妙龄小姑娘的笑声和年轻小伙子的笑话——人人都爱听妙龄小姑娘的笑声和年轻小伙子的笑话——那个时候他望着窗外，想：人人都是渺小的。
他不知道自己为何会产生这样的念想，他的病房在很高的楼层，从窗边看下去，路过的行人们都像尘埃一样渺小。他们有的抱着花，有的提着篮子，但那些慰问品之中没有一样是给自己的。
神爱世人，给他所有的造物都设置了一个死期，在那不可阻挡的洪流之中，任何人都渺小得沧海一粟。他想。
（四）
我摘下眼镜来用手帕擦了擦，这使得我皱眉的动作稍显自然了些。
我对面坐了一个棘手的女人，换句话讲——如果你愿意——也是个了不起的女人。追求她的人能够挤满一条街，而她刚手刃了自己的前夫和前前夫。动机不明，当事人将其称之为爱，也许是对方出轨。
她做得很完美，天衣无缝，警方已将两个事件当做毫无关联的案件并盖棺定论，眼下她只有一个麻烦。
那就是我。
当我重新戴好眼镜看过去时，她的花容已经恢复了常态——很美，微笑时嘴角的弧度是经过精密计算的，但仍藏不住一丝动摇。是金子总会发光的，是狗屎也一样会发臭。藏不住的，美人。
“你很聪明，侦探先生。”她淡淡说道，她的动摇根本不是因为有人看穿了她的真面目。她很厉害，有一把古董似的毛瑟枪，还有一把小刀，抹过她丈夫的喉咙。“但接下来呢？你要把我送进监狱吗？就不怕我立马杀掉你？”
“我不会告发你，你也不会杀我的。”我学着她的样子垂眸微微笑了一下——蹩脚的模仿，破绽百出，将我的自得暴露无遗——真是太不绅士了。接着我重新看向她，现在那双眼睛里多了一份疑惑。
“你不会的，因为你喜欢我。你想要我，想跟我喝酒，接吻，甚至上床。你对我如痴如狂——你爱上我了，万人迷。”
评论